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e monde lancé comme un bolide dans sa course folle,  ce monde dont nous savions
tous  qu’il courait à sa perte  mais dont personne  ne trouvait le  bouton «arrêt

d’urgence», cette gigantesque  machine a  soudainement été stoppée net. À cause d’une
toute petite bête, un  tout petit parasite invisible à l’œil nu, un petit virus de rien du tout…
Quelle ironie ! Et nous  voilà contraints à ne plus bouger et à ne plus rien faire. Mais que
va  t-il se  passer  après ?  Lorsque le monde va reprendre sa marche; après, lorsque la
vilaine petite bête aura été  vaincue ? À quoi ressemblera notre vie après ?

C

Après ? 

ous souvenant de ce que nous aurons vécu dans ce long confinement, nous
déciderons d’un jour dans la semaine où nous cesserons de travailler, car nous

aurons  redécouvert comme il est bon de s'arrêter; un long jour pour goûter le temps qui
passe et  les autres qui nous entourent. Et nous appellerons cela le dimanche.

N
Aprés ? 

eux  qui  habiteront  sous  le  même  toit  passeront  au  moins  trois  soirées  par   semaine
ensemble,  à  jouer,  à  parler,  à  prendre  soin  les  uns  des  autres,  et  aussi  à   téléphoner à

papy qui vit seul de l’autre côté de la ville ou aux cousins qui sont loin. Et  nous appellerons
cela la famille.

C

Après ? 

ous écrirons dans la Constitution qu’on ne peut pas tout acheter, qu’il  faut faire  la
différence entre besoin et caprice, entre désir et convoitise; qu’un arbre a besoin

de  temps pour pousser et que le temps qui  prend son temps est une bonne chose.
Que  l’homme n’a jamais été et ne sera jamais tout-puissant et que cette limite, cette
fragilité  inscrite au fond de son être est une bénédiction puisqu’elle est la condition de
possibilité  de tout amour. Et nous appellerons cela la sagesse.

N

Après ? 

ous applaudirons chaque jour, pas seulement le personnel médical à 20h mais  aussi
les éboueurs à 6h, les postiers à 7h, les boulangers à 8h, les chauffeurs de bus à

9h, les élus à 10h et ainsi de suite. Oui, j’ai  bien écrit les élus, car dans cette longue
traversée  du  désert,  nous  aurons  redécouvert le  sens  du  service de  l’État,  du
dévouement  et  du Bien  Commun. Nous  applaudirons toutes  celles  et ceux  qui, d’une
manière  ou d’une  autre, sont au service de leur prochain.  Et nous appellerons cela la
gratitude.

N

Après ? 

ous  déciderons  de  ne  plus  nous  énerver  dans  la  file  d’attente  devant  les
magasins,  et  de  profiter  de  ce  temps  pour  parler  aux  personnes  qui,  comme

nous,  attendent leur tour. Parce que nous aurons redécouvert que le temps ne nous
appartient   pas ; que Celui qui nous l’a donné ne nous a rien fait payer et que
décidément, non, le  temps ce n’est pas de l’argent ! Le temps, c’est un don à recevoir, et
chaque minute un  cadeau à goûter. Et nous appellerons cela la patience.

N
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Après ? 

ous pourrons décider de transformer tous les groupes WhatsApp créés entre
voisins  pendant cette  longue épreuve,  en groupes  réels, de  dîners partagés,  de

nouvelles  échangées,  d’entraide  pour  aller  faire  les  courses  ou  amener  les enfants  à
l’école. Et nous appellerons cela la fraternité.

N
Après ? 

ous  rirons en  pensant à  avant, lorsque  nous étions  devenus les  esclaves d’une
machine  financière que  nous avions  nous-mêmes créée,  cette poigne  despotique

broyant des vies humaines et saccageant la planète. Après, nous remettrons l’homme au
centre de tout parce qu’aucune vie ne mérite d’être sacrifiée au nom d’un système, quel
qu’il soit. Et nous appellerons cela la justice.

N

Après ? 

ous nous souviendrons que ce virus s’est transmis entre nous sans faire de
distinction  de  couleur  de  peau,  de  culture,  de  niveau  de  revenu  ou de  religion.

Simplement parce  que  nous  appartenons  tous  à  l’espèce  humaine.  Simplement  parce
que  nous sommes humains. Et de cela,  nous aurons appris que si nous pouvons nous
transmettre le pire,  nous pouvons aussi  nous transmettre le meilleur.  Simplement parce
que nous sommes humains. Et nous appellerons cela l’humanité.

N

Après ? 

ans nos maisons, dans nos familles, il y aura de nombreuses chaises vides et nous
pleurerons celles et ceux qui ne verront jamais cet après. Mais ce que nous aurons

vécu aura été si douloureux et si intense à la fois que nous aurons découvert ce lien entre
nous, cette communion plus forte que la distance géographique. Et nous saurons que ce
lien qui se joue de l’espace, se joue aussi du temps ; que ce lien passe la mort. Et ce lien
entre  nous  qui unit  ce  côté-ci  et l’autre de  la  rue,  ce  côté-ci et  l’autre  de la  mort,  ce
côté-ci et l’autre de la vie, nous l’appellerons Dieu.

D

Après ? 

Après, ce sera différent d'avant, mais pour vivre cet après, il nous faut traverser le présent. Il nous
faut consentir à cette autre mort qui se joue en nous, cette mort bien plus éprouvante que la mort
physique. Car il n'y a pas de résurrection sans passion, pas de vie sans passer par la mort, pas de
vraie paix sans avoir vaincu sa propre haine, ni de joie sans avoir traversé la tristesse. Et pour
dire cela, pour dire cette lente transformation de nous qui s'accomplit au cœur de l'épreuve, cette
longue gestation de nous-mêmes, pour dire cela, il n'existe pas de mot.
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